Refugios.
y me acostaré con todos mis niños
los que transitan la tierra,
y estrellas pequeñas
y fugaces
escribo sobre papel dejando una veintena de hojas por delante, no confío en las primeras hojas tan a mano de cualquiera; no confío en cualquiera tan a mano de mis cosas -que nunca estarán en las primeras hojas- por eso para leerme habrá que buscar, hurgar, saltear garabatos, nombres, números, fechas, listas, versos, canciones, medidas, olvidos; porque si no escribo lo olvido y después olvido que lo había escrito y tengo notitas sobre el teléfono, en la pantalla de la computadora, debajo de Santa Teresita del Niño Jesús, y debajo de una turmalina negra que sirve de pisapapeles y pisamemorias /
y además olvidé mis gafas en buenos aires y mi letra es desmesuradamente roja, desprolija, y cada vez que doy vuelta la hoja está a punto de encenderse como mi letra roja, tengo una vela demasiado cerca y su llama se agita,
se agita /
el último refugio con sus 620 páginas tendrá que aguardar mi regreso a buenos aires y a mis gafas, pero al menos puedo ver su portada y allí están las torres del palacio y más allá las montañas y más acá una pareja que adivino será la protagonista de la novela en la que Ella le dice a Él una de las frases de amor más bellas que alguien me haya contado jamás -mi madre- y muero por encontrar ese pasaje pero mi madre no acostumbra, como yo, a subrayar textos cuando las palabras emocionan o golpean o acarician, y no veo
no veo /
y apenas faltan cuarenta y ocho horas para celebrar el día de la madre y entonces interprete a una hija sin hijos en el almuerzo dominical que compartiré con ella y otra pareja que sólo habla de comida naturista entre risas de dibujo animado y comentarios sobre la conveniencia de la soja y los beneficios del óleo 31 para las várices -que no tengo- como tantas otras cosas que no tengo y que me importan y que todos obviarán prudentemente pero que mas da, un vodka esperará por mí, lo sé; y luego vendrá el café y mis elogios a D. por su exquisita ensalada macrobiótica y me iré a dormir mis lágrimas a eso que le llaman siesta.
los que transitan la tierra,
y estrellas pequeñas
y fugaces
escribo sobre papel dejando una veintena de hojas por delante, no confío en las primeras hojas tan a mano de cualquiera; no confío en cualquiera tan a mano de mis cosas -que nunca estarán en las primeras hojas- por eso para leerme habrá que buscar, hurgar, saltear garabatos, nombres, números, fechas, listas, versos, canciones, medidas, olvidos; porque si no escribo lo olvido y después olvido que lo había escrito y tengo notitas sobre el teléfono, en la pantalla de la computadora, debajo de Santa Teresita del Niño Jesús, y debajo de una turmalina negra que sirve de pisapapeles y pisamemorias /
y además olvidé mis gafas en buenos aires y mi letra es desmesuradamente roja, desprolija, y cada vez que doy vuelta la hoja está a punto de encenderse como mi letra roja, tengo una vela demasiado cerca y su llama se agita,
se agita /
el último refugio con sus 620 páginas tendrá que aguardar mi regreso a buenos aires y a mis gafas, pero al menos puedo ver su portada y allí están las torres del palacio y más allá las montañas y más acá una pareja que adivino será la protagonista de la novela en la que Ella le dice a Él una de las frases de amor más bellas que alguien me haya contado jamás -mi madre- y muero por encontrar ese pasaje pero mi madre no acostumbra, como yo, a subrayar textos cuando las palabras emocionan o golpean o acarician, y no veo
no veo /
y apenas faltan cuarenta y ocho horas para celebrar el día de la madre y entonces interprete a una hija sin hijos en el almuerzo dominical que compartiré con ella y otra pareja que sólo habla de comida naturista entre risas de dibujo animado y comentarios sobre la conveniencia de la soja y los beneficios del óleo 31 para las várices -que no tengo- como tantas otras cosas que no tengo y que me importan y que todos obviarán prudentemente pero que mas da, un vodka esperará por mí, lo sé; y luego vendrá el café y mis elogios a D. por su exquisita ensalada macrobiótica y me iré a dormir mis lágrimas a eso que le llaman siesta.
.