VOLVERSE HUMANO

Tengo un amigo que si no fuera mi amigo sería un hermano. Y si no fuera un hermano sería un marido.
Por eso es mi amigo.
Se encarga de resolver esa clase de asuntos que detesto.
Yo relajo, él disfruta.
Hoy me llevó al taller donde descansan los despojos de mi auto.
Nunca me hice cirugías. Pero supongo que la sensación debe ser parecida.
Fue como quitarme las vendas lentamente frente a un espejo.
Y ver a una mujer sin estrenar.
Que raras somos las personas. Mientras el chapista mostraba orgulloso su trabajo, yo "acariciaba" el capot, el techo, las puertas.
Mi amigo hablaba de repuestos, faroles, baguetas. "Yo daba vueltas alrededor de mi alter ego emocionada."
Lo que quiero decir
es que hasta le hubiera preguntado
si dolió mucho.

(.)

Temo que mi escritorio se desplome en cualquier momento.
Mi parte más ilógica quitó las pequeñas piedras que me acompañaban y las reemplazó por un ejemplar de amatista de no menos de dos kilos, una drusa de cuarzo nevado y un trozo increíble de madera petrificada.
Me pregunto para que me estaré preparando.
Nunca lo se con anticipación.
Pero ya aprendí a seguir a la loba.
Cuando aúlla yo la escucho...

(.)

- Hoy me pregunté durante todo el día qué hago aquí...
- Yo también.- Le contesté al Gringo, antes de cortar.

La diferencia es que yo conozco la respuesta.
Aquello que no me permite atizar el fuego del hogar.
Y aguardar en la ciudad. Para saber con qué me voy cuando me vaya. O por qué me quedo si no voy.
¿Quién dijo que la distancia es relativa?
¿Relativa a qué?
Para mí es tan concreta como un llamado de mi abogada, como la enfermedad de mi hija, como los problemas con el resto de mis hijos, como el cobro de un cheque que no llega, como todos los ni y los so con que tratan de conformarme ante cualquier demanda. Hablo de mis retoños. Tan amables como detestables.

- el 18 es mi cumpleaños (les recuerdo), ¿van a venir?

- … mmmmmpsn …

Y entonces me callo lo que sigue:
Porque si no van a estar yo tampoco quiero estar.
Porque si no duermen en casa duermo sola y ya no quiero dormir sola.
Porque si dicen que vienen y no vienen, yo igual los espero.
Toda la sarta de indecisiones y manipulaciones adolescentes… resultan en distancias NO relativas. Que caen con el peso de una sentencia que dice: “no volverás a rehacer tu vida así nomás, ja ja ja.”
Sangre sudor y lágrimas. ¡Eso es una madre! (¿?)
Porque las madres somos como las barbies. Venimos asexuadas. Sin vello púbico, sin deseos, sin ideas locas en nuestras cabezas.
Sin contingencias.

- y bueno ma, ¿para qué te enamoraste de alguien que vive a 800 kms?
¡Como si yo tuviera respuesta a ESO!

(.)

Ayer mi hija me dio a entender que le gustaría una madre “más fashion”.
- ¿qué???
- mmmpsi…más… no sé… (mientras hacía ademanes sobre su cabeza)
- ¿qué pasa con mi pelo???
- mmmbueno… (mientras hacía ademanes sobre su cuerpo)
- ¿qué pasa con mi ropa???
- nooo, todo bien...

Creo que me vio a punto de llorar.

No sabe que la semana pasada me hice un control ginecológico. Y que el imbécil de mi siempretanbronceadomédico, me decía:

- tendrías que ponerte una pequeña prótesis…
- ¿a dónde???
- en las mamas.
- ¿qué tengo???
- ¡nada! es una cuestión estética… te quedaría muy bien.

Volví a casa, (reconozco que un tanto enajenada), tomé el teléfono y le conté al Gringo.
- pero yo no quiero tocar plástico… me decía.
- que suerte mi amor.

Que suerte que siempre me veas bella, aún en todas mis versiones.
Porque cumplir 47
no resulta nada fácil,
¿sabés?

@ Woman- John Lennon